أدولفو بيوي كاسارس هذه حكاية حدثت في أزمنة وممالك غابرة. كان النحات يتجول مع الطاغية في حدائق القصر. وعلى مسافة من المتاهة المقامة لمشاهير الغرباء، في أقصى ممشى الفلاسفة الذين قطعت رؤوسهم، قدم النحات آخر عمل له: حورية ماء أصلها ينبوع. وفيما كان الفنان يفيض في الشروحات التقنية ويستمتع بنشوة النجاح، لاحظ علامة تهديد ترتسم على وجه حاميه الجميل. وفهم السبب. لا شك أن الطاغية كان يفكر: (كيف يستطيع مخلوق بمثل هذه التفاهة أن يصنع ما أعجز أنا، راعي القرى، عن صنعه أنا ؟) وفي تلك اللحظة، طار عصفور مبتهجا في الهواء، بعد أن شرب من الينبوع، فكر النحات في الفكرة التي يمكن أن تنقذه. فقال مشيرا للعصفور: (رغم حقارة هذه العصافير لا يسعنا إلا أن نعترف بأنها تطير أفضل منا). { النحات والأطفال إدواردو غاليانو أتناول العشاء مع نيكول وأدوم. تتحدث نيكول عن نحات من معارفها، موهوب جدا ومشهور. يشتغل النحات في مرسم شاسع، ويحيط به أطفال. فكل أطفال الحي أصدقاء له. في أحد الأيام كلفته المحافظة بنحت حصان كبير ليوضع في إحدى ساحات المدينة. وأحضرت شاحنة كتلة الغرانيت الضخمة إلى المرسم وشرع النحات في نحته بالمطرقة والأزميل، معتليا سلما. وكان الأطفال ينظرون إليه وهو يعمل. ثم ذهب الأطفال في عطلة، بعضهم إلى الجبال، وبعضهم إلى البحر. وعند عودتهم، أراهم النحات الحصان الذي انتهى من نحته. فسأله أحد الأطفال بعينين مفتوحتين على أشدهما: - لكن.. كيف عرفت أن داخل تلك الصخرة كان يوجد حصان؟ { الدودة خابيير توميو وأنت؟ من تكون؟ - أسأل المخلوق الصغير الذي أكتشفه أمام قدمي. فيجيبني: - أنا الدودة. حيوان صغير، أحمق وبطيء. أتنفس عبر مسام جلدي وتمتد قناتي الهضمية من طرف جسمي إلى طرفه الآخر. وقد قالت لي أمي بعد زمن قصير من ولادتي : ( لا تهتم يا فريديريكو. أنت لست ذكيا ولا جميلا ولا تمتلك أجنحة. كما أنه ليست لديك حتى سيقان. ولكن بزحفك، تستطيع أن تصل إلى أي مكان تريد). { تغيير الهوية فرناندو أيينسا حين استيقظ (أ) عند منتصف الصباح و هو على سرير لم ينم فيه، و إلى جانبه الجسد العاري لزوجة (ب)، أعز صديق له، اتصل مباشرة ببيته الشخصي. اندهش قليلا عندما أجابه (ب) في الهاتف و طلب منه أن لا ينزعج إن هو تأخر: زوجته ما زالت نائمة. { تيليكينيسيا راوول براسكا هكذا قال له الرجل الخارج من الغرفة، حين كان هو يدخل إليها: إما أن تصدق أو تنفجر. بعد أن دخل، انتظرت المرأة حتى جلس، أغمضت عينيها، و بصوت كهفي نادت على الطاولة البروفنسالية الموجودة في الطابق الثاني. نزلت الطاولة الدرج و هي تحرك قوائمها كأنها ذو أرجل أربع. كائن تام و مروض. صاح: هذا لا يصدق! و قبل أن يتمكن من التعبير عن رأيه بشكل أفضل ، انفجر!
