سأحكي القصة كي لا أنسى أبداً ذلك كان قبل زمن ، لكنه بالنسبة ليّ وكأنه حدث بالأمس القريب ، إننا لا نسي رعبنا بسهولة ، يظل ملتصقاً بنا تماما كما رائحة الخوف الفائح ، ليلة شتاء قاسية بمصباح صغير لا يكاد يُضي محيطه . هنا تَنفضُ الحياة مع المغيب ونهدأ نحن الأطفال لا بفعل التعب بل بالخوف فنحن نسكن ذيل الصحراء ، قرية بعيدة من كل العالم ، خارج الكون، نطل عليه من بعيد ، قرية نبعت هكذا وحدها ، خمسة عشر أسرة قوامها ، كنا فقراء متاعنا خياماً بالية على بساط الرمال الممتد ، لا نعرف من الدنيا سوى البحث عن الماء ، نركض طيلة النهار وكأننا هاجر بين الصفا والمروة غير أننا كنا سعداء بجهلنا . عرفت هاجر والصفا والمروة عندما بلغت الخمسين من عمري وأنا صغيرة لم أكن أعرف غير الخوف . الخوف من العطش ، من الظلام ، الشمس الحارقة ، فأنا على الدوام حافية ، والخوف من الغرباء ، مع أنه نادراً ما يمر بنا عابرون ، لكن العابرين على قلتهم كانوا يخبرونا عن قتال وحرب بعيدة منا ، لكنها دائرة بعنف بين الحكومة وبعض من أفراد شعبها ، يقولون أن البلاد دائخة من الاتهامات والجمل الصاروخية والعبارات النارية ، والأفراد يتفرّخون بسرعة ليصبحوا جماعات منظمة تتفرّخ بدورها ككائن استثنائي الخصوبة . كانت النقاشات الحادة تتحول مباشرة إلى انقسامات لينفض الكل وهم على خلاف ، كثر القادة وكثرت الجماعات ، هكذا كانت تقول الأخبار . كنا نسترق السمع خائفين ، فنحن ضعفاء تنخرنا الحاجة ، في ضوء الشمس بعض أماننا وعادة الناس تخاف المجهول لذا كان الليل عندنا دائما مزدحما وخصبا بالخوف ، نتدفأ فيه ببعضنا ، ثلاثة بنات وأربعة ذكور ، وكنت الوسطي المكلفة دائما بأعمال تفوق طاقتها ، لكنني أعتدت علي الصبر والاحتمال كما اعتدت على الجوع والسير مسافات طوال والفستان المتواطئ سراً مع الشمس والبرد وأيضا الصمت للحفاظ على طاقتي قدر المستطاع ، لكن كل ذلك لم يفلح في تحويلي إلى فتاة متشائمة ، كنت محبة للحياة ، متفائلة بالشمس وسعيدة بفقري الذي لم أعرف غيره . في ليلة الشتاء تلك كان البرد شديداً ، لم استطع النوم ، فالجوعى لا ينامون وكذلك الخائفين ، وكنت الاثنين معا ، لمحت بعض الغرباء نهاراً وأنا أسعى مع أغنامي لنأكل معاً من فتات الأرض . لم أخبر احداً ، احتفظت بالكلام لنفسي ، لكن بعض الهمهمات سرت ليلاً ووصلت خيمتنا ، غرباء كُثر على مشارف قريتي ، تحرى إمام الزاوية الخبر ، جاء باليقين ، إنها احد الجماعات الحاملة للسلاح ، نحو عشرين رجلاً ، سيعبروننا قاصدين مكان ما ، أبي مع بقية الرجال كانوا في حيرة من أمرهم ، أيخرجون إليهم أم ينتظروهم هنا ، داخل القرية ، لكن تلك مخاطرة ، الأطفال والنساء ، وفي حالات القتال لا يُطمأن لحامل السلاح ، السلاح لا يجلب العمار بل هو أساس الخراب ، هكذا قال رجال القرية المجتمعين خارج قطيتنا ، صمتوا زمناً كأن الكلام استعصى ، طال الصمت ، أظن أنهم كانوا ينتظرون مشورة شيخ عبد الجليل ، فهو رجل رأي وهيبة ، في ملامحه وقار وطيبة وبعينيه صفاء وأمان تحسه ما أن تجالسه - لا بد من لقائهم ، الأفضل أن نخرج إليهم ، ليبقى أثنين لحراسة النساء والأطفال انفضوا في ضوء القمر البهي ، قاموا بقلوب حائرة وأقدام وجلة ، فنحن لسنا أهل حرب ، ركبوا حصينهم وغادروا ، بقينا نحن فزعين ، سكون عميق حلق فوقنا ، طوقنا به . كنت مسجونة داخل هلعي ، نبضات قلبي تكاد تخترقني ، قدماي سرى بهما خدر كثيف ، متكرفسة في ركن القطيه الأيمن ، رأسي بين ساقي ، لا أحس بقية أطرافي بلا ثقل كنت ، خفيفة في مهب الخوف . - من أين أتيت بكل هذا الخوف هكذا تمتمت لنفسي سائلةً للخوف رائحة غريبة وكريهة ، نافذة تبقي زمناً محشورة بأنوفنا ، لم نكن نملك شيئا نخاف ضياعه ، فقط أرواحنا لكنها كانت غالية علينا . كنت أكثر الجميع رعباً ، غاطسة في أوهامي ، سأموت ، حان وقت موتي ، وددت لو أستطيع الجري ، سأتركهم كلهم خلفي ، أمي ، أخوتي وأبي ، أقطع الخلاء عدواً بلا تلفت ، زدت التصاقاً ببعضي ، علّني أخفف من فزع قلبي ونبضاته ، كل طاقتي أستنفدها الخوف ، لم أعد أقوى على الكلام ولا السؤال حتى ، كيف سأجري اذا ؟ غير أني ابتلعت كل مدخر شجاعة وعرفت أنني لا أحب الفضاء المكشوف ولا قريتي ولا الغرباء العابرين ولا حكايات الحرب التي كانت تصلنا من أفواههم ولا كلهم ، الأمان لا يُفاضل . سنموت جميعاً ، موت بشع مشبع بالرعب ، سيسحبوننا على وجوهنا ، يجرون أمي كشاة مذبوحة ، سيقتلوننا بأسلحتهم الحديثة وسكاكينهم الصدئة ونحن غير محصنين ، صراخنا ستذكره الصحراء ما بقيت . شعرت بقلبي يسيل ، يتقطّر نقاط ماء ، بأصابعي كدت أحسها أو هكذا ظننت من عظيم هواجسي ، الكل ساكن ، كأنهم تماثيل حتى أخي الرضيع جرفه خوف فطري فسكت ، كلنا في انتظار الرجال . بعد قلق طويل وخوف لو استمر لدقائق إضافية لخنقني قطعاً ، عادوا ، استنفار حواسي جعلني أسمع حوافر الحصين قبل الكل ، قلت بصوت لا أعرف كيف خرج ولا من أين - عادوا دخل أبي علينا بوجه غير الذي غادرنا به ، ملامحه أكثر انفراجاً ، نظر ناحية أمي قائلاً - اصنعي كل ما في البيت من طعام ، هم جائعين وكأنه نطق بالحياة ، قامت أمي سريعاً ، لم نكن نملك الكثير ليُصنع ، برفقتهم خمسة عشر رجلاً لكن الكثير من الطعام كان قد صُنع وخرج لساحة الصلاة ، على فقرنا لم نكن مهووسين بتخزين الطعام . صدق رجال قريتي عندما قالوا أن حامل السلاح لا يُطمأن له ، الجماعة كانت في حاجة ماسة لرجال يزيدوا عددها ، لم نكن نعلم إلى أي فئة ينتمون ، لكنهم قالوا أنهم من أجلنا يحاربون ، من أجل حياة كريمة للكل ، شيخ عبد الجليل رد عليهم قائلاً - الإنصاف لا يأتي بالعنف والعنف لا يلد خيراً قط لكن القتال أعماهم عن كلام العدل - إننا لا نحارب من أجل أنفسنا ، الظلم والفقر في كل مكان ، يجب أن تكونوا معنا لكن كيف يحاربون من أجلنا ويأخذون غطاءنا ، رجالنا عكازه لنا نحن الأطفال وستر للنساء ، سيجعلوننا مكشوفين للصحراء والعدم ، هم أمان القرية ، لكنهم استكثروا علينا فقرنا ، هددوا إن لم يذهب معهم بعض الرجال سيحرقون القرية ويخلّفونها رمادا ، طال الجدال وأمتد حتى الفجر الأول . حاول فيه رجالنا أن يقولوا لهم أننا لا نبحث عن الفردوس بل عن الماء فقط فهي حياتنا وكفى لكنهم قالوا أن الحق معهم ، ولابد من سندهم ، هكذا فضوا الحوار وهم ينفضون عن ثيابهم بقايا الرمال العالقة . وكان عدلهم لنا أن ذهب الرجال وبقينا للصحراء طعاماً لكن بدماء حارة. أميمة عبدالله [email protected]
